« Rabelais, ce sont les entrailles de la France, les grandes orgues d'une cathédrale pleine de grimaces du diable et des sourires des anges. » (Jean Cocteau).

Moine défroqué, médecin à une époque où il n'était pas bon d'associer les deux activités, François Rabelais est soumis à la censure des « sorbonnards » dès qu'il se met à écrire. Obligé de fuir à la parution de chacun de ses ouvrages, il trouve refuge chez son protecteur, Monseigneur Du Bellay.

Cette fuite permanente est habilement mise en scène; les personnages nombreux évoqués avec un humour qui peut aller jusqu'à la bouffonnerie sont interprétés avec brio.