Un quai de gare plutôt gris, presque désert. Trois personnes sont assises chacune sur un banc : un homme plutôt âgé, une jeune fille plutôt jolie, un jeune homme plutôt impatient. Ils attendent le train pour Paris.
L'homme âgé engage la conversation ; il a une idée derrière la tête, un peu folle mais qui ne porte pas à conséquence. Alors il tente le coup. Il n'y croit pas trop, mais le jeu est plutôt amusant. Alors ils se mettent à parler, s'expliquent, se racontent...
Le fil du dialogue devient une corde raide, un fin cordon qui menace de se briser au hasard d'une discussion et de les renvoyer à leur point de départ, à leur isolement.
